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gillberg

Det var en gang pa Karingon, tiden var sommar och havet innehdoll
fortfarande varldskriget i form av minor och annat ilandflytande.
Men det var framfor allt solsommarkvall med dans pa bryggan. Olle
Johnnys dragspel 1jod fran vevgrammofonen. Alla myggorna var
med och klanningstygen fladdrade i valsen.

Da kom Rolf Billberg nedfoér vagen under valkdken med en binge
Benny Goodman-plattor och en klarinett under armen. Utan att
tveka brot han stimningen vid bryggan, snurrade igdng ett stor-
bandsnummer och borjade berétta hur fint det var orkestrerat, hur
masterligt Benny spelade: »Ja, passa pa ddr. Hor ni vilken ldcker
fras!» Sa lyfte han sin klarinett och skulle vara med.

Bdde obor och sommargdster var med om att slinga den jazzbitne
kdringbdynglingen Billberg i vattnet, kndcka hans plattor och géra
klart for ett nytt valsaventyr pa bryggan.

Rolf Billberg kom upp ur havet, for till Uddevalla och larde sig mera
klarinett vid I 17:s musikkar. Sedan borjade snart den alltfér korta
musikerbanan mot hdjder som fa jazzskapare i Sverige natt. Under
den tid som utmatts & honom att verka var han bara nagra ar i
Goteborg, innan han drog till andra spelplatser. Framfor allt till
samarbetet pa kongenial basis med Lars Gullin. Men han bar alltid
Vastkusten i sitt hjarta. Han var sa stolt dver Kdringon att han bjod
hela Simon Brehms band dit d& han turnerade med Big Simon —
forsta Stockholmsengagemanget han hade 1954. Till Kadringon fick
han atervanda for den sista vilan 1966 efter ett oroligt och av
skaparvanda och spelgladje besatt liv.

1953 satt han i Sven Sjoholms orkester pa Kungsgillet. Han hade
kommit dit frdn I 17 och en tid hos Jean Josefssons orkester i Borés.
Tenorsax var hans huvudinstrument da. Man kunde héra att en
personlighet holl pd att stiga fram. Tenorister var det gott om i stan
och pa jammen duellerades det. Man skulle bldsa bast. Medveten om
vad han ville och stolt éver vad han gjort, kunde Rolf i fortroende
sdga till musikervdnner utan att hans rost hade nagon skrytsam
biklang: »I kvall spelade jag ut Hacke.»
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Rolf Billberg 1930—1966.




Vad man tidigt la marke till hos Rolf var hans engagemang i musi-
ken. Han var hela tiden intensiv da han spelade. Provade och forkas-
tade och tog upp igen idéer fran den svarta tenorskolan. Det bodde
ingen Getz-imitator i den wailande* Rolf Billberg. Gillets publik
spisade svettigt och buggade vilt da han kom loss i hardsvangande
solon — trots en i grunden allvarlig jazzinstdllning hade varken han
eller Sven Sjoholm nagot emot lite utflykter in pa de doméaner dar
Lionel Hampton brukade husera. Bakom publikfriande manér fanns
glimten i 6gat och retrttvag till vad en mera forfinad smak kravde.

Men trots en mot Gillets tak hogt lyftad, rablast tenorsax var Rolf
aldrig nagon showman. Inte heller var tenorsaxen hans rdtta instru-
ment. Fast bytet till altsax och darmed det egna soundet kom forst
sedan han ldmnat Goteborg. Mer an glimtar av vad som dolde sig
och som sedan kom att blomma ut i fullt masterskap hann han dock
inte visa hér i stan. Hans utlevelsebehov och vilja att na hogre som
jazzmusiker tvingade honom vidare.

Han limnade inte manga skivinspelningar efter sig men de som finns
hor till de omistliga. De ar fyllda av en blond oro likt en lugg nyss
vattenkammad en lordagskvall pa 50-talet da allt kunde handa. De
vittnar ocksd om att bytet till altsax och den envishet varmed han
foljde en egen linje har ndgot att gora med hans startdr i Goteborg.
Han undgick namligen totalt Charlie Parker-paverkan i sin stil, nagot
verkligt unikt for den tiden. Kanske hade han spelat sig fri pa tenor
under de forberedelser till konstnarlig mognad som Sjoholms estrad
och jammen pa Kungshall innebar.

Efter de entusiastiska dren i Goteborg och showspelandet med Si-
mon Brehm hamnade Rolf sa smaningom i Képenhamn, jazzexilen
for flera likt honom utrockade svenska tonkonstndrer. Med Jan
Johansson, Willy Lundin, Ingmar »Bidde» Bohlin, Nils-Bertil Dah-
lander, Beppo Grdsman och andra giteborgare aterskapade Rolf det
musikklimat Goteborg hade haft under de gyllene aren. Fast da var
Rolf Billberg mera internationell stjdrna an jammare efter dans-
kvaillsslut i 50-talets Goteborg. Och ocksa méarkt av det konstnérsvill-
kor som gick hand i hand med jazzen da. Narkotikan och sjalvfor-
brdnnandet tog till slut udden av hans brinnande ande. Men hans
utlevelse lever for alltid kvar — i ljuset fran hans tonmalningar av
Jarmtorget, Avenyen, Heden och Haga.

* Wail — benamning pa kraftigt svingande, » Wail it!» uppmaning att komma loss i
ett solo. Framitrallt tenorsaxofonisterna kunde odla en wail-stil inspirerad av forebil-
derna i Lionel Hamptons orkester, dar tenoristerna i extas kunde ga ned i spagat pa
golvet hela tiden spelande, en slags foregangare till rocktidens gitarr-manér. Se hur
det tog sig ut pa sidan 90!
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Johnsoﬂ

Enda daret Gunnar Johnson helt var yrkesmusiker var sdsongen
1948—49 hos Carl-Henrik Norin i Stockholm. Dit hade han kommit i
samband med att han gjorde lumpen och vikarierat foér Simon
Brehm hos Charlie Norman. Alla andra ar Gunnar var verksam hos
Fru Musica hade han jobb vid sidan om. Det sdger nagot om villko-
ren for musikerna under denna storhetsperiod for dans och jazz i
Goteborg. For det var i Goteborg Gunnar Johnson mest verkade
under sin tid som basist.

Redan 1943 bérjade han och da tillsammans med Ingmar Glanzelius.
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40-talistisk sextett for vilken formodligen
Allan Egenwall (langst t v) stod som
kapellmastare. Efter »Alle»: Gunnar
Johnson, Kurt »Steppis» Bonander,
Hasse Dahlberg, Lennart »Biffen»
Eliasson, Arnold Ljungbergh.
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»Tussi» Wolgast, en av de verkligt
nging goteborgstenaristerna.

Deras banor skulle som bekant korsas igen i de senare coola sam-
manhangen. Da under 40-talet var spelningarna av en annan art.
Tonvikten lag pa jazz fast pa krogen, Bjorkmans Dansinstitut (en
sasong spelade Gunnar dar med Kenneth Fagerlund som kapellmas-
tare — ocksa ett forebud om kommande tider!) och krigsarens hek-
tiska ndjesstdllen. Spelningarna skedde pa den tiden — liksom i
borjan av 50-talet for de flesta smaband — utan hjalp av orkesterbil
eller taxi. I stdllet kom man till kvallens musicerande efter en noga
genomford resplan, dar Sparvdagens davarande slipvagnskonstruk-
tion hade en viktig roll.

Infor kvallens spelning ringde man runt och kom 6verens om lamp-
lig linje och tid. Sa begav man sig fran respektive hem och fattade
posto vid de strategiska hallplatserna. En forutsatining for att planen
skulle lyckas var att trummisen under inga omstandigheter var den
som forst i kedjan klev pa sparvagnen. Sa fylldes slapvagnen efter
hand av pianist och musiker som hade mindre omfangsrika instru-
ment att bdara. Att redan under inbromsningen till Gunnar Johnsons
hallplats slappa av en man som hjélpte honom upp pa den 6ppna
plattformen med basen var inte sa svart. Varre var sista anhalten da
trumslagaren och alla hans gepdck skulle tas ombord. Da géllde det
att plattformen var tom, langen snabb och inget cymbalstdll kvar
innan sparvagnen gick igen.

Inte bara trafikteknisk utveckling gor att det ligger ett visst skimmer
over musikanternas minnen fran den tiden. Det var akustisk musik
som utfordes. Det stod inga forstarkare och mixerbord och vantade
likt flyttblock pa sparvagnshallplatserna.

Nar Kenneth Fagerlunds modernistiska band borjat fa fast mark
under fotterna pa Star kom bud fran Stockholm att Gunnar Johnson
langtade hem till Giteborg. Det var tenoristen Tussi Wolgast som
berdttade for Kenneth att man nog kunde fa den fantastiska forstark-
ning av bandet som Gunnar Johnsons basspel innebar. Kenneth
minns vad han svarade:

— Det menar du inte, sa jag till Tussi. Gunnar var ju da ett stort
namn. Mycket storre i musikerkretsar 1949 an vad Bengt Hallberg
var och Bengt var ju var stjarna. Enda forutsattningen for att fa
Gunnar var att vi kunde ordna nagot jobb och det sa jag till pappa.
Han skaffade forst en plats i en tobaksaffar pd Ostra Hamngatan. Dar
stod Gunnar en tid. Sen blev det Monark vid Ljunggrens kafé och pa
cykelvagen fortsatte det ju sen. I och med att Gunnar kom in i
bandet borjade det hdnda saker och ting. Man hade ju en viss respekt
for honom, fabuldst rytmisk basist som han var. Men han kom fint
in i bandet. Vi var ju gamla kamrater, hade jobbat ihop pa Bjérkmans
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Dansinstitut. Sa en dag sdger Gunnar till mig pa Star: »Skall vi inte ta
och borja lira som vi gjorde pa Bjorkmans, nar vi repeterade efter
skivor. Woody Herman och sant.» Pa det viset — det tog en vecko-
helg — la jag om stil och borjade spela enbart for rytmsektionen.
Gjorde aldrig sologrejer som forut. Det var likadant med Gunnar.
Inte ens pd ett jam tog han nagra solon. Vi blev som ndgot slags
rytmiska parhastar. Och det var han som sd att sdga drog tyngsta
biten av lasset. Gunnar och jag samarbetade till 1955, lite grann
ocksa 1961. Men nedgangens dagar borjade den dag Gunnar slutade
som basist hos mej — da tyckte jag nog att jag blev samre som
trummis och att det inte svingde langre som forr. Lennart » Smiling»
Larsson, Henry Olofsson, Bjorn Rabe, Bengan Carlson och en del
andra i stan var jattefina basister. Men ingen hade den pulsen som
Gunnar hade.

Varen 1955 blev alltsd Gunnar Johnson kapellmdstare och tog pa
hosten Wauxhall i besittning med den orkester han bildat. 1 den
ingick — liksom under hela dess 4-ariga existens — Jan Johansson.
1956 kommer sa Erik Nordstrom. Gunnar berittar;

— Vi holl pa att svimma av de forsta gangerna. Det var helt fantas-
tiskt, en upplevelse att lyssna till och jobba med den dir 20-dringen
fran Ornskoldsvik. Jag hade hort en radiosdndning med honom och
ringt meddetsamma eftersom jag behdvde en bra tenorist. Man att
han var sa bra!

Fran och med da blev Gunnar Johnsons orkester »landets mest
Jazzmodernistiskt avancerade grupp», som en recensent uttryckte
saken. Det var ocksa ett band som fungerade skont pa det privata
planet. Vanskapen och sammanhéllningen var stark. Jan Johansson
och Erik Nordstrom komponerade och arrangerade fyndiga latar,
Sonya var med och gét swing och varme i orkestern. Och Stan Getz
borjade en regnig julikvadll 1958 med bandet i en folkpark i narheten
av Alingsds. Det blev en lang och succéartad turné. Pa Lisebergs
Konserthall ndddes hojdpunkten — i varje fall musikaliskt sett. Hela
tiden var det annars en avspand, glad och inspirerad Getz som
spelade med det Johnsonska ganget.

Det var kdnt att Lisebergs Konserthall — detta monumentala trapa-
lats som 1973 gick upp i rok och lagor med ett oersattligt Lisebergsar-
kiv och Lasse Wanderydz’ hela férrdd av noter — hade en nagot
madrklig, men utnyttjningsbar akustik. Stan Getz och Jan Johansson
laborerade under eftermiddagen med forstarkeriet, skruvade och
rattade fram en halvakustisk atergivning. Vid konserten fylldes hal-
len av ljuvlig musik, varje nyans av skonhet togs tillvara. Getz och
gruppen spelade gudomligt. Konserten hade kunnat forlangas med
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Fyndet fran norr Erik Nordstrom, som
egentligen hette och nu heter Norstrém
med da inte brydde sig om att prata om
en bokstav. Har pa eft jam med intensivt
spisande Lars Gullin,




Gunnar Johnsons orkester 1958. Fr v.
Curt Severo, Erik Nordstrom, Stan Getz,
Gunnar Johnson, Jan Johansson.
Trumslagare var Rolf Svensson.

annu flera extranummer, men en vaktmadstare satte punkt genom
att komma in och drdnka Getz i tulpaner. »Maste vi sluta nu», sa
Getz, da han och gruppen visades av scen.

Getz trivdes sa bra i Gunnars band att han aterkom bade under
hésten 58 och borjan av 59. Men sedan borjade de nya tiderna gora
sig mdrkbara och bandet uppléstes efter hand. Det borjade knipa
med jobb. Varken Erik Nordstrom eller Jan Johansson gjorde sig
nagon mdda att studera in struttiga italicnska sdngnummer. Gunnar
Johnson sjélv struntade i en framtid som rockgitarrist. Ett slag blev
det ater krogjazz for Gunnar. Han minns hur cirkeln slot sig under ett
jobb med delar av bandet pa restaurang Coldin.

Under sommaren 1959 limnade Gunnar Johnson Goteborg och
aterforenades tillfalligt med Bengt Hallberg under en turné. Sedan
trappades hans basspelande ner och hans affarsverksamhet i stéllet
upp. Erik Nordstrom hamnade ett slag hos Séren Ahrnot pé Liscberg
och Jan Johansson gick sina egna allt mindre gdteborgsbundna
vagar.
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